如果生活非要以年或者数年为计量单位,让人处于或者闲置或者忙碌的两个极端,过程中或者远离人群或者扎进人堆,这样的轮换不亚于活了好几回。
就如同爱情,热恋时的拥抱从来是天作之合,以为亘古不变。失恋过后自会慢慢习惯一个人睡,时间淡化一切,从前的二人世界似梦一场,努力想也才有破碎的片断。
每一次的变化,都让人睁大眼睛,不可置信,充满惊奇:生活,怎么可以忽而这样,忽而那样?
去任何城市,窝在任何角落,最喜欢看的是菜市场。所谓人间烟火,那里是最生活的地方。生动的蔬菜瓜果,熙攘拥挤的人们,每个人头脑里带着无形的菜谱驻足原材料面前,挑挑拣拣,顺便跟老摊主聊几句,收获的也许是三五好友即将享用的盛宴,也许是一个人、一家人敷衍果腹的简餐。
上班经过一个菜市场,下班经过另一个菜市场。夏天来了,菜市场越来越繁荣,蔬菜越来越五颜六色、鲜嫩欲滴,还有水果,还有现做的透明粉皮,一切都让人充满食欲,一切都那么繁华充盈。
天下最好吃的是什么?我认为是煎炒烹炸出来的家常菜。绿的青椒,红的柿子,手一搓就掉皮的新土豆,似练瑜伽的少女般饱满娇嫩的芸豆,我爱它们。一边想象着它们变成一盘盘冒热气的家常菜摆在餐桌上,一边径直走过去,走到市场的尽头,买了一盆半开的茉莉。
没有心情。没有气定神闲享受人间烟火的心情。爱它们,但无力消受。音乐、啤酒、花香,足矣。
在这个极端之前,曾是那个极端。在班车上满脑子是“今晚吃什么?”,冲进菜市场仿佛冲进游乐场,一番锅铲飞扬,练就几道险些名垂青史的必杀菜谱。擦擦油污的眼镜,看着食客别无它求的神情,心满意足。
生活,总是忽而将人抛进这最生活的菜市场,心甘情愿地油盐酱醋一生,又忽而将人从菜市场剥离,飘飘然不知所往。走过菜市场,走过很生活的人群,拎着花的我,觉得自己就是阳光下透明的幽灵,可以在青椒堆上蜻蜓点水,可以在樱桃筐上踏雪无痕,可以闻到花香,可以听到小贩喊着“刚摘的樱桃便宜啦”,只是不能伸手去拿。
因为拿不起来。
很生活,也能成为梦想。想到这,不由得睁大眼睛,充满惊奇,又难以置信。 |